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Munther Isaac, The Other Side of the Wall - A Palestinian Christian Narrative of Lament and 
Hope (L’autre côté du mur – Un récit chrétien palestinien de lamentation et d’espoir) 

 
CHAPITRE 10 : 

LETTRES D'ESPOIR 
 
« En plus d'un très bon salaire, nous vous fournirons une voiture et un bel appartement. » 
 

 L’offre était alléchante : quitter la Palestine et tenter une nouvelle expérience 
comme pasteur d'une congrégation arabe au Canada – où il n'y a ni checkpoint, ni mur ni 
conflit. Pour moi qui étais encore célibataire, un départ à l'étranger aurait eu beaucoup de 
sens. Accepter cette offre n'aurait pas été très différent du choix que font de nombreux jeunes 
Palestiniens qui quittent le pays pour trouver de meilleures opportunités et vivre dans un 
endroit où ils seront traités avec dignité. 
 

 Mais pour moi, cette option n'a jamais vraiment été une option réaliste. J'ai toujours 
ressenti un fort appel à rester ici et même à servir ici. Je me souviens qu’à l’adolescence, dans 
l’Église évangélique dans laquelle j'avais grandi, j'intervenais sur la question de rester ou non 
ici ; j’affirmais que si Dieu avait voulu que nous servions en Australie ou aux États-Unis, il nous 
aurait fait naître là-bas. Aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours pris l'engagement envers 
Dieu de ne jamais quitter ce pays. 
 

 Vivre dans l'espoir n'est pas un choix facile en Palestine, surtout si l'on considère le 
nombre de restrictions et de revers auxquels les Palestiniens sont régulièrement confrontés. 
Il est beaucoup plus facile de céder au désespoir lorsqu'on a l’habitude d'attendre inutilement 
quatre ou cinq heures aux check-points. Il est beaucoup plus facile de désespérer lorsque 
l'armée rase votre ferme et déracine les milliers d'arbres que vous avez plantés sur votre terre, 
comme c’est le cas pour la famille Nassar (Tente des Nations) (1) et pour de nombreuses 
autres familles palestiniennes. (2) Il est beaucoup plus facile de désespérer lorsque le visa de 
votre conjoint(e) est révoqué ou rejeté par les autorités israéliennes au motif qu'il (ou elle) est 
marié(e) à un Palestinien. C'est tellement décourageant de voir des familles obligées de quitter 
la Palestine les unes après les autres parce qu'elles ne peuvent pas obtenir un visa pour un 
conjoint. Il y a des milliers de familles palestiniennes qui sont prises dans ce dilemme. (3) 
Récemment, au Bethlehem Bible College, nous avons été privés de deux professeurs 
palestiniens pour cette raison. Mais ni l'un ni l'autre n'ont renoncé à retourner à Bethléem et 
ils frappent à toutes les portes. C'est alors que l'espoir devient un choix. 
 
Dieu investit en nous 
 

La parabole biblique des talents a été une source d'inspiration pour moi. Là, nous voyons Dieu 
investir en nous ! Un talent représentait plus de quinze ans de salaire d'un ouvrier. Cela fait 
beaucoup d'argent. Pour moi, l’idée que Dieu nous fait confiance et investit autant en nous 
m’apparaît à la fois incroyable, humble et stimulante. Et plutôt que de considérer les talents 
comme des ressources, des compétences ou un niveau d’éducation, je crois que la chose la 
plus précieuse que Dieu ait donnée est sa confiance en nous ! C'est tellement simple... et 
stimulant ! 
 

 Dans la même parabole, nous lisons que le maître donna cinq talents à un serviteur, 
deux talents à un autre, et un talent au troisième, « à chacun selon sa capacité » dit Mathieu 
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(Mt 25, 15). Ce qui a laissé chacun d'eux face à des choix simples, des choix auxquels nous 
sommes tous confrontés aujourd'hui. Nous pouvons comparer ce que nous avons – nos 
destins, nos capacités, nos ressources – avec ce qu’ont les autres… et nous plaindre ! Pour un 
Palestinien, c'est un choix très probable, étant donné notre situation ! Mais nous pouvons 
aussi nous contenter de ce que Dieu nous a donné. La parabole, je crois, nous permet 
d’accéder à quelque chose de supérieur à la simple satisfaction. Elle nous appelle à avoir foi 
et confiance dans la sagesse et les choix de Dieu. 
 

 Alors, comment devons-nous comprendre cette parabole des talents ? Pour moi, 
celui qui a reçu cinq talents est celui qui a reçu l’appel et la mission les plus stimulants – c’est 
lui qui a la croix la plus lourde. J'ai toujours pensé que servir à Bethléem est comme recevoir 
les cinq talents, et non pas un seul talent ! La Palestine est un lieu de nombreux défis et cela 
nécessite un investissement plus important ! Pour moi, si Dieu m'avait voulu aux États-Unis, il 
n'aurait pas choisi que je naisse à Bethléem ! 
 

 Comme la plupart des chrétiens palestiniens qui ont décidé de rester dans le pays 
aujourd'hui, nous ne prenons pas à la légère le fait que nous perpétuons une présence 
chrétienne de deux mille ans dans ce pays, à l'endroit même où notre tradition a commencé. 
Nous sentons peser sur nous le poids de l'histoire, qui nous incite à persévérer et à rester sur 
cette terre afin d’être des témoins fidèles du message d'amour et de grâce envoyé au monde 
depuis notre « petite ville de Bethléem ». Notre nombre décroissant n’est pas un obstacle ; 
c'est sur notre fidélité et notre présence sur cette terre que l'histoire nous jugera. 
 

 Il n’en demeure pas moins que la présence chrétienne diminue. Nos effectifs sont en 
baisse. Nous ne sommes plus 12 % de la population totale de la Palestine, comme à l'époque 
du mandat britannique au début du XXe siècle. Les derniers chiffres montrent que les chrétiens 
palestiniens représentent environ 1,3 % de la population totale de l’ensemble Palestine et 
Israël. Beaucoup de ceux qui vivaient ici à l'origine ont été forcés de partir et sont devenus des 
réfugiés durant les guerres de 1948 et 1967, tandis que d'autres se sont sentis obligés de partir 
en raison de la mauvaise situation politique et économique. Pour le dire en termes simples, la 
qualité de vie des Palestiniens sous l'occupation est mauvaise ; cela se manifeste 
d'innombrables façons, comme la restriction des déplacements, le manque d'opportunités, le 
taux élevé de chômage (en particulier chez les jeunes diplômés), la montée de l’extrémisme 
religieux chez les juifs et les musulmans. 
 

 En tant que pasteur, il ne se passe pas un mois ni même parfois une semaine sans 
que je parle à une famille ou à un jeune homme qui envisage d'émigrer. C'est une tâche ardue 
que d'essayer de convaincre les gens de faire ce qui semble illogique selon les normes 
humaines – demeurer dans un lieu qui vous détruit la vie. Au regard du bien-être et de 
l'épanouissement humains, il serait beaucoup plus logique que les gens s’en aillent. 
 

 L'espoir est-il possible derrière le mur ? Pouvons-nous imaginer une nouvelle réalité 
derrière le mur de séparation, alors qu'il est toujours là pour contrarier et briser la vie des 
Palestiniens ? Pouvons-nous trouver l'espoir au milieu de ce monde fracturé ? La réponse des 
diverses traditions bibliques est un oui retentissant. En termes simples, être chrétien, c'est 
espérer. Avec Dieu, l’espoir est toujours possible. En outre, s’il existe une terre qui s’y connaît 
en miracles, c'est bien notre terre. S’il existe une terre qui s’y connaît en visitation divine, c'est 
bien notre terre ! 
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Bethléem – Dieu nous a rendu visite 
 

À Bethléem, Noël est une saison très parpculière (4). Alors qu’une grande parpe du monde 
célèbre notre ville, nous sommes envahis de pèlerins, de touristes et de journalistes de tous 
les pays. Il y a alors tellement d'événements religieux et polipques en ville qu’il n’y a 
généralement « pas de place dans l'auberge » à Bethléem pendant Noël. Pendant une courte 
saison, nous oublions la guerre. 
 

 Mais ici nous avons bien souvent célébré Noël au milieu du conflit et de la 
tourmente, quand les rues de Bethléem étaient « sombres » à bien des égards. Dans les 
périodes d’affrontements violents, la ville devient silencieuse et désolée. Les souvenirs de la 
deuxième Intifada, lorsque Bethléem était assiégée et que la construction du mur 
commençait, sont encore frais dans l'esprit de la plupart des habitants. 
 

 Mais Noël reste la saison pendant laquelle nous nous souvenons que Dieu nous a 
rendu visite. Cette visite historique (et actuelle) nous donne de l'espoir. 
 

 Jésus est né dans un temps de désespoir où beaucoup de gens avaient des attentes 
de toutes sortes. La Palestine à l'époque de Jésus était un lieu d'agitation. Le peuple était 
occupé et opprimé. L'empire était fort et actif. Peu importe combien de fois le peuple de la 
terre de Palestine a essayé de se révolter pour gagner sa liberté, il a toujours été réprimé. 
L'empire était impitoyable dans sa façon de définir la réalité vécue par les gens. 
 

 Ce pays était aussi un lieu de forte religiosité. La religion était le tissu de la société. Il 
y avait toujours des controverses à propos du bon culte, de la tradition ou de l'interprétation. 
On supposait que si le peuple juif observait correctement sa religion, il parviendrait à se libérer 
des Romains. Cela a créé une ambiance de fierté religieuse, d'autosatisfaction et de contrôle 
de l'autre. Malheureusement, certaines choses ne changent jamais ! 
 

 Mais ce pays était aussi une terre d'expectatives. Les habitants s'attendaient à ce 
que Dieu interfère dans leur monde pour en faire un endroit meilleur. Ils avaient l’espoir que 
Dieu reviendrait à Jérusalem pour y établir un royaume qui se dresserait contre tous les autres 
royaumes et empires. Beaucoup s'attendaient à ce que le Messie arrive à tout moment pour 
les délivrer et juger les ennemis du peuple de Dieu. Il apporterait la justice et la paix – du moins 
pour ceux qui s’attendaient à sa venue. 
 

 La naissance de Jésus a mis fin à ce temps d'attente. Dieu a rendu visite à un peuple 
souffrant en habitant le corps humble de Jésus. 
 

 Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israël, 
 car il a visité et racheté son peuple ; 
 et il a élevé pour nous une corne de salut, 
 dans la maison de son serviteur David. 
 (Lc 1, 68-69 ESV) 
 

De façon étonnante (ou pas), quand Jésus est né le contexte en Palestine n’était pas très 
différent de celui d'aujourd'hui. Il était lui-aussi caractérisé par un empire, une occupation, 
des points de contrôle, des interrogatoires, la corruption, la disparité entre les pauvres et les 
riches, la violence militaire, les cris d'hostilité et de haine, les intifadas, les villes détruites, les 
réfugiés, l’obsession de la fin des temps, la violence religieuse et la mort. 
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 Il semble que ce pays n'ait jamais connu la paix ! Les habitants de cette terre et de 
cette région n’ont cessé de crier au cours des siècles : Wainak Ya Allah ?! (Où es-tu, Dieu ?) 
(5) 
 

 Incroyablement, c'est ici, et ce ne pouvait être qu'ici, que Dieu a choisi de devenir 
humain, de se joindre à nos combats d’êtres humains et de participer à ce chaos. Vous êtes-
vous déjà demandé pourquoi Dieu a choisi de venir à Bethléem ? En Palestine ? Au Moyen-
Orient ? Eh bien, s'il y a un endroit qui a désespérément et constamment besoin de voir « les 
puissants chassés de leurs trônes » ou « les affamés nourris de bonnes choses », comme dans 
la prière de la Vierge Marie, c'est celui-ci. S'il y a un endroit qui a désespérément et 
constamment besoin d'entendre les paroles des anges sur « la paix sur terre », c'est celui-ci. 
S'il y a un endroit qui a désespérément besoin d'une visite divine, d’une visite du Dieu qui est 
amour, miséricorde et compassion, c'est bien celui-ci ! C’est ici que l'incarnation devait avoir 
lieu. 
 

 Et quand Dieu est devenu l'un de nous, c'est sous la forme d'un bébé – le symbole 
ultime de la vie nouvelle, de la beauté et de la simplicité, mais aussi de la faiblesse, de la 
vulnérabilité et de l'innocence. C'est ainsi que Dieu s'est fait homme. 
 

 Il l'a fait au sein d’une famille pauvre et discrète. « Car il a jeté les yeux sur l'humble 
condition de sa servante », dit Marie (Lc 1, 48 ESV). Le Christ est venu dans une famille qui 
était alors sans abri, qui n’avait aucun endroit où dormir. Et cette famille est devenue plus tard 
celle des réfugiés, qui voyagent loin de chez eux, en quête de sécurité et d'un abri. 
 

 Quand Jésus est né, les enfants de Bethléem ont été les victimes d’une attaque 
terroriste, une attaque terroriste commise par l'État lui-même ! Cet attentat, qui avait une 
logique politique (l’autoprotection ou la sécurité), fut exécuté par les soldats d'Hérode, les 
agents de l'empire. 
 

 Noël nous rappelle que Dieu nous a visités et qu’il continue d'habiter avec nous 
aujourd'hui. Je pense trop souvent que Dieu nous manque, que nous ne nous attendons pas 
à voir le Créateur du monde vivre dans l'humilité et la pauvreté. Il est probable que, la plupart 
du temps, nous le cherchions aux mauvais endroits : dans des palais et des temples 
chimériques, dans le pouvoir des armées, parmi les riches et les puissants, et peut-être aussi 
dans des églises somptueuses et prospères. « Dieu est certainement parmi eux ! », pensons-
nous. 
 

 Noël nous rappelle que, pour trouver Dieu, nous devons chercher dans des endroits 
inattendus. 
 

 Si vous voulez trouver Dieu au milieu de notre monde troublé et désordonné, 
cherchez-le dans une grotte chez une famille sans abri. Cherchez Dieu au milieu des réfugiés. 
Cherchez Dieu dans des lieux où règnent la souffrance, la terreur et la mort. Cherchez Dieu 
dans les zones de guerre. Cherchez Dieu derrière le mur. 
 

 Si vous voulez trouver Dieu au milieu de notre monde troublé, vous le trouverez sur 
une croix, souffrant avec et pour nous. Vous trouverez Dieu battu, humilié et mourant comme 
victime de la violence religieuse et étatique afin que nous puissions avoir la vie en abondance. 
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 C'est pourquoi le message de Noël est pour nous un message de réconfort ! 
Aujourd'hui les célèbres paroles d'Isaïe résonnent avec la même espérance qu’il y a des 
milliers d'années : « Consolez, consolez mon peuple, dit votre Dieu » (Is 40, 1). Pourquoi ? 
Parce que Dieu vient ! « Préparez le chemin du Seigneur ! » (Is 40, 3). 
 

 Dieu nous a rendu visite et il ne nous a pas laissés sans espoir. Nous ne sommes pas 
désespérés. De plus, Noël nous rappelle que Dieu prend parti ! Dieu a choisi de souffrir avec 
nous. Dieu est devenu une partie de notre monde désordonné et laid, et il s’est rangé du côté 
des opprimés, des faibles, des humbles et des pauvres. 
 
Sources d’espoir 
 

Lorsque les gens nous rendent visite à Bethléem et voient notre situation difficile et le mur de 
séparation, ils me demandent : « Comment faites-vous pour garder l'espoir ? » Pour moi, être 
chrétien c'est espérer. Il y a d'innombrables ressources dans la tradition chrétienne qui nous 
aident à reconnaître aujourd'hui des signes et des sources d'espérance, même au milieu 
d'extrêmes difficultés. En Palestine aujourd'hui, j'ai de l'espoir. 
 

 J'ai de l'espoir parce que je crois au Dieu de la résurrection. Quand on m'interroge 
sur l'espoir, je réponds toujours en désignant Jérusalem. Derrière cet horrible mur, il y a un 
tombeau vide, qui nous rappelle que la vie vaincra la mort, que la lumière vaincra les ténèbres 
et que l'amour vaincra la haine. Le tombeau vide est la parole prophétique qui nous donne 
l'espérance aujourd'hui. Ce n'est pas un simple vœu pieux ou une pensée positive. La 
résurrection est réelle, et donc notre espérance est réelle. Grâce au tombeau vide, nous 
pouvons espérer. 
 

 J'ai de l'espoir parce que nous croyons en un Dieu bon et juste. La nature et les 
attributs de Dieu – qui est Dieu – sont ma source d'espérance. « Dieu est bon » et « Dieu est 
juste » sont plus que des termes clichés. Comme dit le proverbe, « l'arc de l'univers moral est 
long, mais il se penche vers la justice ». C'est fort de cette assurance que je garde l'espoir. 
 

 J'ai de l'espoir parce que je sais pertinemment qu'il y a de bonnes personnes des 
deux côtés de la ligne de partage ; il y a des juifs, des musulmans et des chrétiens qui sont 
attachés à la cause de la paix juste, de la dignité humaine, de l'égalité et de la réconciliation. 
J'espère dans les mouvements populaires qui grandissent en Palestine et dans le monde pour 
dire la vérité au pouvoir, se solidarisent avec différentes communautés opprimées, y compris 
les Palestiniens, et qui dans certains cas paient un lourd tribut pour cela, en mettant leur 
carrière et leur réputation en danger. 
 

 De plus, les nombreuses « voix prophétiques qui crient dans le désert » et au sein de 
l'Église du Christ aujourd'hui continuent de nous donner de l'espoir. J'ai été personnellement 
gratifié au fil des ans par les enseignements et le ministère de nombreuses personnes pieuses 
qui m'ont convaincu de persévérer et d’espérer grâce à l’exemplarité de leur quête de justice 
et de leurs efforts pour la paix. Des gens comme Michel Sabbah, l'ancien patriarche latin de 
Jérusalem, qui est la sagesse personnifiée – un homme qui a mis l'Église de Palestine au défi 
de parler prophétiquement ; comme Naim Ateek, qui m'a enseigné le Dieu de justice et de 
libération ; comme Munib Younan, qui a fondé le Bethlehem Bible College ; des théologiens 
et des dirigeants comme Alex Awad, Salim Munayer, Yohanna Katanacho ou Jack Sara, qui ont 
consacré leur vie à la cause d'une paix juste rassemblant Palestiniens et Israéliens, et qui m'ont 
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appris à aimer encore plus la Bible et à mettre la théologie au service de la paix et de l'amour ; 
ou comme Mitri Raheb, mon cher mentor et ami, qui m'a appris à mettre la foi en action pour 
défier les empires, et à croire au potentiel de la jeunesse palestinienne ainsi qu'au mien. Ce 
que Mitri Raheb m'a le mieux enseigné sur l'espoir, c'est que « l'espoir est ce que nous faisons 
aujourd'hui » – une affirmation qu'il répète sans cesse et qui est devenue la devise de son 
travail au Dar al-Kalima University College, où il forme de jeunes artistes et fait germer la 
créativité dans les endroits les plus inattendus. Je pourrais citer beaucoup d’autres personnes 
qui furent des collaborateurs et des co-instigateurs de cette œuvre d'espérance ! 
 

 Les voix mondiales qui plaident pour la justice et les nombreuses personnes qui ont 
écrit sur nous et nous ont rendu visite au fil des ans sont toutes des sources d'espoir. Dans 
certaines des périodes les plus difficiles, nous avons reçu beaucoup de soutien et 
d'encouragement de ceux qui sont prêts à monter de notre côté du mur et à se solidariser 
avec nous. Beaucoup d'entre eux ont défié leurs propres traditions et ont énormément 
souffert de leur solidarité avec nous. Leur attitude me donne de l'espoir. 
 

 Lors d'un récent rassemblement de militants de l'Église mondiale pour la paix et la 
justice qui a eu lieu à Bethléem, j'ai rencontré l'activiste indien et théologien « intouchable » 
Vincent Manoharan, venu à Bethléem pour témoigner son soutien à notre communauté. C'est 
un homme humble, à la voix douce, mais très éloquent, passionné par les questions de justice 
et d'inégalité. Je l'ai invité à se joindre à notre culte dominical afin de l'interviewer brièvement 
au sujet de sa communauté et de son activisme. Ce qui était censé être une conversation de 
cinq minutes s’est transformé en une discussion de l’ampleur d’un sermon sur les intouchables 
en Inde et la lutte de Vincent pour combattre les injustices et la discrimination contre cette 
communauté au sein de l'Église et de la société. Nous étions tous accablés (je n'ai pas pu 
prononcer le sermon que j’avais préparé pour ce dimanche) et j'ai été très ému par le fait que 
cet homme, malgré (et peut-être à cause de) tous ces combats et toute cette discrimination 
auxquels sa communauté était confrontée, avait tenu à être parmi nous en signe de solidarité. 
Les gens comme Vincent me donnent de l'espoir. 
 

 Et la persévérance du peuple palestinien est en elle-même un signe et une source 
d'espoir. Je suis d'accord avec Kairos Palestine que « l'un des signes d’espoir les plus 
importants est l’opiniâtreté des générations, la croyance en la justesse de leur cause et la 
préservation de la mémoire, qui n'oublie pas la Nakba (catastrophe) et sa signification ». (6) 
Nous sommes en effet un peuple résilient et plein d'espoir. 
 

 Au cours des siècles, l'Église en Terre sainte a connu toutes sortes de troubles et de 
mésaventures. Quand on examine l’ensemble des facteurs historiques et des circonstances, 
on ne peut s'empêcher de conclure que l'Église n’a survécu ici que par la grâce de Dieu ! Notre 
simple présence témoigne de la fidélité de Dieu. C’est pourquoi, chaque fois que je lis un 
rapport sur la prétendue disparition en cours du christianisme au Moyen-Orient et en 
Palestine, je me souviens de la puissance et de la fidélité de Dieu – et cela me réconforte et 
me donne de l'espoir. 
 

 C’est pour toutes ces raisons que j’ai de l'espoir, que je continuerai d’espérer de ce 
côté-ci du mur. 
 
Partager la terre 
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Ce que nous espérons, c'est aussi ce à quoi nous travaillons. (7) Espérer n'est pas attendre 
sans rien faire. Ce que nous espérons dans nos communautés, nos nations et le monde devrait 
façonner notre militantisme et nos actions au sein de ces espaces. Pour reprendre les mots de 
Mitri Raheb : « L'espoir est ce que nous faisons aujourd'hui. » 
 

 Alors qu'espérons-nous ? Que souhaitons-nous précisément voir se réaliser dans 
notre pays ? Quel doit être notre travail aujourd'hui ? 
 

 Je crois que la vision ultime de Dieu pour « la terre » est qu'elle sera, selon les mots 
du patriarche Michel Sabbah, « comme le jardin d'Eden, une demeure pour Dieu avec 
l'humanité et une patrie pour tous les enfants de Dieu ». (8) C'est pourquoi les chrétiens 
palestiniens rejettent toute revendication exclusive sur la terre. La terre appartient à Dieu, et 
en tant que telle, elle est destinée à tous. La théologie chrétienne palestinienne a 
historiquement compris cette prémisse comme le principe fondamental devant soutenir toute 
réalité politique en Terre sainte : 
 

 La terre appartient à Dieu, pas à une nation, à une ethnie ou à une religion. 
 Nous appartenons tous à cette terre – la terre de Dieu. 
 

À la lumière de cette tradition biblique et théologique, j'en appelle à une théologie de la terre 
partagée, ce qui signifie que tous les habitants de cette terre doivent la partager de même 
que ses ressources et de manière égale. Tous devraient jouir des mêmes droits, quelle que 
soit leur origine ethnique, leur nationalité ou leur religion. Une théologie de la terre partagée 
insiste sur le fait qu'il n'y a pas sur cette terre de citoyens de « seconde classe ». Dans la vision 
de Dieu de la terre, personne n'est marginalisé. 
 

 Une terre partagée n'est pas simplement une option ; je crois que c'est la seule voie 
à suivre. Construire des murs de séparation (puis se quereller sur l'endroit où ils ont été 
construits), dire « Ceci est votre territoire et ceci est le mien », affirmer que chaque côté ne 
doit s’intéresser qu’à sa population sans avoir de relation avec l'autre (mais en déshumanisant 
l'autre côté) – tout cela ne peut ni apporter la paix ni représenter la vision biblique de la paix 
et du salut. 
 

 Le partage de la terre est la vision biblique qui transparaît dans les Écritures 
hébraïques ; elle doit donc être la vision prophétique de l'Église dans ce pays et partout dans 
le monde. La réalité sur le terrain est faite de « murs », alors que ce qu'il faut, c'est voir des 
« ponts ». Les Palestiniens et les Israéliens doivent penser collectivement à un avenir commun 
dans lequel ils coopèreront les uns avec les autres, et non à un avenir divisé dans lequel ils 
seront séparés. Je fais ici écho aux paroles du document de Kairos Palestine : « Notre avenir 
et leur avenir ne font qu'un ; autant le cycle de violence qui nous détruit tous les deux que la 
paix qui profitera aux deux. » (9) 
 

 Pendant de nombreuses années, les discussions politiques se sont concentrées sur 
l'idée d'une « solution à deux États », dans laquelle Palestiniens et Israéliens se partageraient 
la terre, la découperaient et se la distribueraient comme des parts de tarte. La faisabilité de 
cette solution est aujourd'hui mise en débat, car il est devenu de moins en moins possible de 
définir les frontières du territoire de chaque partie, en raison du développement constant des 
colonies israéliennes. Ne serait-ce pas un moment divin ? Se pourrait-il qu'une telle solution 
n'ait pas fonctionné parce qu'elle n'était pas juste au départ ? N'est-il pas temps de 
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comprendre que les murs et la séparation ne sont pas la meilleure voie à suivre ? N'est-il pas 
temps d'admettre que la force n'est pas la justice ? 
 

 Aujourd'hui, de nombreux militants, chefs religieux et universitaires appellent à une 
sorte de « solution à un seul État », avec quelques variantes. Certains parlent d'un État 
confédéré, d'autres d'un État à deux gouvernements. Laissons ces cas de figure à l'imagination 
des politiciens. Notre rôle est de créer des perspectives pour que de telles suggestions 
courageuses de paix soient acceptées. Et si le peuple persiste à choisir une solution à deux 
États – et il est important de permettre au peuple de choisir –, qu’il en soit ainsi, du moment 
que cette option soit fondée sur la justice, la réhabilitation et l'acceptation de l'autre. Notre 
message devrait être que, quelle que soit la solution politique adoptée et mise en œuvre, la 
perspective et les idéaux divins de justice, de dignité, de liberté et d’égalité soient réalisés 
dans ce pays, comme dans n'importe quel pays. 
 
L'occupation doit cesser 
 

Pour que toute solution valable devienne réalité, l'occupation doit prendre fin et toutes les 
formes d'injustices structurelles doivent prendre fin, en particulier la loi sur l'État-nation. Les 
chrétiens du monde entier doivent travailler sans relâche pour y parvenir par des moyens qui 
honorent Dieu. L'établissement de la paix et de la réconciliation doit rester notre objectif 
ultime, mais il faut souligner que cela ne pourra s’accomplir qu'après que la justice sera 
rendue. 
 

 Aujourd'hui, Israël semble à l’aise avec l'occupation. En effet, pour lui l’occupation 
est une opération rentable ! Israël est un pays riche qui bénéficie depuis des années d'un 
soutien financier massif de différents pays. Au fil des ans, les États-Unis à eux seuls lui ont 
fourni 142,3 milliards de dollars d'aide bilatérale et de financement de la défense antimissile. 
En 2016, les États-Unis, sous l'administration Obama, ont promis à Israël 38 milliards de dollars 
sur les dix prochaines années. (10) En d'autres termes, Israël ne paie pas pour l'occupation. 
Comme l'a écrit Omar H. Rahman dans Foreign Policy, « Tant qu'Israël profite de la situation 
actuelle, il n’est pas raisonnable d’espérer que ses politiciens la modifient radicalement au 
risque d’aboutir à un bouleversement à grande échelle ». (11) Pour les Palestiniens, c'est 
exactement le contraire. D'un point de vue purement économique, selon un rapport des 
Nations Unies, la perte de revenus estimée pour la Palestine entre 2000 et 2017, en raison de 
l'occupation, est de 48 milliards de dollars. (12) 
 

 Les choses sont plus qu'urgentes. Le statu quo actuel dans le pays n'est pas durable. 
Ma crainte, et j'espère me tromper, c'est que nous soyons au bord d'un effondrement 
tragique. Il est tout simplement illusoire de croire que la vie sous occupation deviendra la 
norme. Aucun peuple n'acceptera de vivre dans de telles conditions. En outre, proposer 
d’aboutir à la paix en versant de l'argent dans la région et en montant des plans économiques 
tout en ignorant le cœur du problème – l'occupation – est insultant pour les Palestiniens. Nous 
avons besoin de dignité et d'égalité, pas de charité. Une personne emprisonnée innocemment 
ne désire pas un lit plus confortable ou une meilleure nourriture dans sa cellule. Ce qu'il ou 
elle veut, c'est la liberté et la justice. 
 

 Aujourd'hui, nous avons atteint un niveau de blocage total et nous sommes dans une 
impasse. Ce que nous avons sur cette terre, c’est un État unique de fait qui possède toutes les 
clés du pouvoir. Il est troublant que le monde et l'Église mondiale continuent de traiter avec 
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Israël comme si la situation était normale, ignorant la réalité de l'occupation et de la 
discrimination. Or ce n'est pas le moment de faire de la diplomatie superficielle. Nous devons 
défier l'occupation et la nommer par ce qu’elle est : « un péché contre Dieu et l'humanité ». 
(13) Et si nous suivons le chemin de l'archevêque anglican sud-africain Desmond Tutu, militant 
anti-apartheid et prix Nobel de la paix, alors nous devons appeler Israël un « État 
d'apartheid ». (14) En fait, la plupart des dirigeants sud-africains qui viennent ici et voient la 
réalité sur le terrain font cette équivalence avec l'apartheid. Il y a quelques années, le rapport 
de la Commission économique et sociale des Nations Unies pour l'Asie occidentale déclarait : 
« Israël est coupable d'imposer un régime d’apartheid au peuple palestinien. » (15) Quelle que 
soit la façon dont nous appelons ce régime, il doit cesser. Mais encore une fois, notre objectif 
dans cette lutte n'est pas seulement de mettre fin à l'occupation. En finir avec l'occupation est 
certes une première étape nécessaire et urgente, mais ce n'est pas notre but ultime. Notre 
espoir et notre rêve, c’est qu'un jour nous partagions cette terre. 
 
Mettre l'Église au défi 
 

Concernant le conflit palespno-israélien, la communauté internaponale et, dans une large 
mesure, l'Église mondiale, sont parpes prenantes au conflit. Ce ne sont pas des spectateurs 
innocents et neutres. En fait, j'aimerais qu'ils le soient. Du point de vue des chrépens 
palespniens, l'Église mondiale fait parpe du problème et elle a, au fil des ans, aggravé la 
situapon des chrépens palespniens. Le soupen polipque et financier qu'Israël reçoit des 
sionistes chrépens, nuisible en soi, est une source d'embarras pour les chrépens palespniens 
car il influence fortement la façon dont nos voisins musulmans perçoivent les chrépens et la 
foi chrépenne en général. Au fil des ans, les dirigeants des Églises en Palespne et dans le monde 
arabe ont été contraints de publier des déclarapons dénonçant systémapquement le sionisme 
chrépen. À plusieurs reprises, les évangéliques et les chrépens sionistes ont ignoré les 
protestapons et les prises de posipon des dirigeants religieux au Moyen-Orient concernant la 
polipque étrangère de leurs gouvernements. Lorsque les États-Unis ont envahi l'Irak, de 
nombreux leaders évangéliques ont exprimé leur soupen à l'invasion en contradicpon avec les 
appels des dirigeants religieux d’Irak et du Moyen-Orient. Nous savons tous que ce~e guerre 
a presque mis fin à la présence chrépenne en Irak. De même, les dirigeants évangéliques ont 
soutenu le déménagement de l'ambassade américaine de Tel-Aviv à Jérusalem contre l’avis 
des responsables des Églises de Jérusalem. Pour aggraver les choses, ces mêmes leaders 
évangéliques ont tenu des conférences à Washington pour soutenir les chrépens persécutés ! 
S'ils s'en étaient vraiment souciés, ils auraient pris nos posipons plus au sérieux. 
 

 Le défi que je vous lance, à vous mes lecteurs ainsi qu’à toute l'Église du Christ, c’est 
de commencer à écouter les chrépens du Moyen-Orient et de Palespne. En parpculier sur ce 
concept de terre partagée que j’ai énoncé plus haut. À ce propos, j’ai trois quespons simples 
à vous poser : 
 –  Votre théologie promeut-elle une terre partagée ? 
 – Priez-vous pour la paix pour tous dans ce pays ? 
 – Travaillez-vous à la mise en œuvre de la juspce dans ce pays ? 
 

 Jusqu'à présent, dans le conflit palestino-israélien, cela me fait mal de dire que 
l'Église occidentale, et dans une moindre mesure l'Église mondiale, fait partie du problème 
plus qu'elle ne fait partie de la solution. Et la théologie de l'Église est une grande partie du 
problème. La théologie compte. Si une théologie trahit les enseignements bibliques éthiques 
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de Jésus sur l'amour, l'égalité et la justice, nous devons repenser cette théologie. Et peu 
importe de quel type de théologie il s'agit ; si elle produit du privilège et de la suprématie, 
alors elle pose problème ! 
 

 Et si une théologie ignore toute une communauté et se satisfait de voir les gens 
repoussés derrière des murs, physiques ou invisibles, alors il y a un problème avec cette 
théologie. Il ne peut plus y avoir de théologie d'Israël sans une théologie des Palestiniens ! Et 
dans le contexte de ce pays, toutes les théologies devraient servir les causes de la justice, de 
la paix et de la réconciliation. 
 

 Il est temps pour l'Église de revoir sa théologie et de prendre davantage au sérieux 
la théologie de ce côté-ci du mur, une théologie née des déplacements de population et des 
checkpoints. 
 

 La façon dont nous prions compte aussi. Combien de jours, de semaines et de 
conférences entières sont consacrées à prier pour Israël ? Ma demande est simple : pouvons-
nous, nous les Palestiniens, obtenir une partie de ces prières ? Lorsque vous « bénissez 
Israël », la Palestine peut-elle être incluse dans cette bénédiction ? 
 

 Un jour, j'ai pris la parole dans une conférence d'Église en Irlande, et j'y ai rencontré 
une merveilleuse vieille dame qui ressemblait à la grand-mère aimante de tout le monde. Le 
titre de mon sermon était « Prier pour la paix à Jérusalem – mais comment ? » C'est ce titre 
qui l'a poussée à venir à l'église pour m'écouter. Après le service, elle s'est approchée de moi 
et m'a avoué que pendant cinquante ans, elle avait prié chaque jour pour la paix à Jérusalem, 
mais sans jamais mentionner les Palestiniens. Cela m'a brisé le cœur, car je crois sincèrement 
au pouvoir de la prière. En même temps, je lui ai été immensément reconnaissant de prier 
désormais pour les deux peuples. J'étais devenu son prochain. 
 

 Enfin, mon défi à l'Église est qu’elle reconsidère son implication ici et qu’elle s'engage 
activement dans la défense de la paix et de la justice. Quand je pense aux milliards de dollars 
investis au fil des ans dans des projets de colonisation, dans le soutien à l'armée israélienne 
et dans le financement de l'immigration juive sur cette terre, cela me brise vraiment le cœur 
et soulève ma colère. Et si cet argent avait été investi dans des initiatives de paix et de 
réconciliation, dans l'autonomisation de l'Église ou dans la construction d'écoles et 
d'hôpitaux ? 
 

 Je pense ici aux millions de pèlerins qui visitent chaque année la Terre sainte. La 
grande majorité d'entre eux passent au mieux deux ou trois heures de l'autre côté du mur. Et 
ils ne le traversent que pour visiter l'église de la Nativité à Bethléem. On peut avancer sans 
risque que si l'église de la Nativité n'était pas de notre côté du mur, ces pèlerins ne viendraient 
même pas chez nous et ne rencontreraient aucun Palestinien. Pour eux, Bethléem est un vieux 
site historique et un lieu où les hôtels sont plus abordables. Pour la plupart des pèlerins, la 
Terre sainte est un site féerique à grande échelle. Ils ne sont ici que pour marcher là où Jésus 
a marché, profiter de la promenade en bateau sur la mer de Galilée et visiter les sites juifs les 
plus célèbres. Pour eux, cette terre est vide. L'Histoire s'est arrêtée dans les années 70 du 
Ier siècle de notre ère. 
 

 Je pense aux voyages d'études qui nous ignorent. Des milliers d'étudiants et de futurs 
pasteurs et membres du clergé viennent ici chaque année pour étudier l'archéologie biblique 
et l'histoire juive, et ils n’ont pratiquement pas connaissance du récit palestinien. Je pense aux 
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nombreux centres d'études et de théologie, y compris ceux que possèdent de nombreuses 
Églises à Jérusalem et en Galilée – la grande majorité d'entre eux n'ont quasiment aucun 
contact avec les Palestiniens ni aucune implication dans la cause de la paix. On pourrait faire 
mieux ! 
 

 Il est temps de s'impliquer sérieusement et activement pour mettre fin à 
l'occupation militaire israélienne de notre peuple et de notre terre. Cette occupation est en 
effet, comme l'a dit Kairos Palestine, un péché contre Dieu et l'humanité. Et elle n’a que trop 
duré. 
 

 Il est temps que l'Église fasse partie de la solution. J’ose même dire qu'à moins que 
l'Église mondiale ne change son comportement, sa théologie, ses actions et sa façon de prier, 
on ne peut pas être très optimiste quant aux perspectives de paix et de justice en Palestine. 
Je dis cela avec gratitude envers les nombreuses Églises, organisations et dirigeants du monde 
entier qui, au fil des ans, ont pris des positions en faveur de la paix et de la justice, des positions 
solidaires qui leur coûtent cher. 
 

 Il est temps pour l'Église de s'engager à maintenir une forte présence et un rôle de 
témoin en Terre sainte – car peut-il y avoir une Terre sainte sans sa pierre vivante ? 
 

 Il est temps que l'Église soit l'Église ! Il est temps pour l'Église de produire une 
théologie qui soit une bénédiction pour les deux peuples de cette terre. Promouvez une 
culture de paix. Soyez vous-mêmes des artisans de paix. C'est possible ! Renforcés par l'Esprit 
Saint et par notre observance radicale des enseignements de Jésus, nous pouvons faire la 
différence. Soyez radical dans votre amour et votre engagement pour la paix. Soyez 
prophétique en parlant vrai au pouvoir. Il n'y a aucun espoir dans le monde, et la situation 
politique dans cette région semble plus sombre que jamais. Le monde a désespérément 
besoin de fous et de radicaux comme nous, qui croient en une réalité meilleure et y travaillent 
et qui prêchent la paix et la bonne nouvelle. 
 
Intervention divine ou appel à l'action 
 

L'espoir n'est pas simplement l’attente d'une intervention divine ; il exige notre engagement 
dans l’action et le travail. Permettez-moi de le répéter : l'espoir est ce que nous faisons 
aujourd'hui. 
 

 Depuis des années, j'ai de nombreuses conversations politiques avec des visiteurs 
étrangers. Après un long échange sur la politique et la vie dans ce pays, la conversation se 
termine généralement par une déclaration du type : « Eh bien, nous savons qu'il n'y aura 
jamais la paix ici avant le retour du Christ ! » J’avoue que lorsque j’étais adolescent, j'adorais 
ce propos car il faisait ressembler Jésus à ce super-héros qui viendra nous secourir. Pourtant 
aujourd’hui, après avoir grandi dans ma foi et lu les enseignements de Jésus, je n'y crois plus. 
De plus, j'ai deux jeunes garçons et je ne peux pas me contenter de m'asseoir et d’attendre. 
En fait, au risque de passer pour hérétique, je n'attends plus d'intervention divine ; je crois 
plutôt à l'appel de Dieu à l'action ! Et si Dieu doit intervenir aujourd'hui, il faut que ce soit par 
nous ! Mitri Raheb le dit à sa façon : 
 

 Les chrétiens n'ont plus besoin d'attendre une intervention divine directe, car 
 cette intervention a déjà eu lieu. Le Messie est venu et il n'est pas nécessaire d'en 
 attendre un autre. Il a dit ce qu'il fallait dire et il a fait ce qu'il fallait faire. Dieu a fait 
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 sa part. La balle est désormais dans le camp de l'humanité… Les fidèles 
 transformés doivent mobiliser le monde, défier le monopole du pouvoir et vivre la 
 vie d'un peuple déjà libéré. (16) 
 

L’Intervenpon a déjà eu lieu. À vous d’agir maintenant ! 
 
 

EPILOGUE : 
L’AUTRE COTE DU MUR – L’Histoire continue 

 
Mes ancêtres vivent dans ce pays depuis des centaines d'années. Pour moi et ma famille, la 
Terre sainte est « notre maison ». Nous appartenons à cette terre et nous faisons partie de 
son histoire. La réalité dans laquelle j'ai grandi est celle des conflits et de l'oppression. Ma 
famille a perdu des terres, j'ai vu des êtres chers émigrer et constaté que d'autres étaient 
forcés de partir. En même temps j’ai vu des Juifs du monde entier immigrer librement sur cette 
terre, l’appeler leur « chez eux » et avoir plus de droits que ceux qui vivent ici depuis des 
siècles. En il y a beaucoup de gens, y compris certains de mes proches, qui souhaitent 
retourner dans leur patrie, l'endroit où ils sont nés, mais qui n'y sont pas autorisés. Aujourd'hui 
la Palestine est fracturée par les colonies, les murs et les checkpoints. Elle est aussi affligée par 
l'extrémisme religieux et la violence. Est-ce que cette terre que j'appelle « maison » deviendra 
un lieu qui pourra faire l’expérience de Dieu ? Où la justice et la paix de Dieu régneront ? Peut-
elle devenir un endroit où juifs, musulmans et chrétiens partagent la terre et ses ressources, 
possèdent les mêmes droits, s'embrassent comme des êtres humains et se réconcilient ? 
 

 Ce livre a été écrit avec la conviction que nous avons un message pour le monde –
un message de l'autre côté du mur. Ma voix en tant que chrétien palestinien pourrait tout 
aussi bien être celle de nombreuses communautés marginalisées et rejetées à travers le 
monde, victimes de l'injustice des empires et des religions, la voix de ceux qui sont chassés de 
l'autre côté du mur parce que « la Bible le dit. » 
 

 Aujourd'hui plus que jamais, ce message est crucial et désespérément nécessaire. 
C'est le message de la croix et la solidarité de Dieu avec les opprimés – qui dit que Dieu habite 
« avec ceux qui sont broyés et humiliés dans leur esprit, pour ranimer l'esprit des humiliés et 
raviver le cœur de ceux qu’on a broyés » (Is 57, 15). C'est le message de la grâce et de l'amour 
immérité de Dieu. Nous avons un message d'amour, de pardon et de miséricorde. Nous avons 
un message selon lequel l'amour de Dieu et l'amour du prochain sont l’expression du même 
amour. Nous avons un message radical aux implications radicales sur l'amour et 
l'humanisation de l'ennemi. 
 

 Le message de derrière le mur est un défi lancé à toutes les sources de pouvoir et de 
contrôle. C'est un défi à l'utilisation abusive de la Bible et de la religion pour créer la division 
à partir d'une posture d'autosatisfaction et d'orgueil. C'est un défi à toutes les idéologies 
théologiques qui encouragent l’hégémonie et les préjugés. C'est aussi un défi à l’esprit de 
puissance et de richesse et une invitation à suivre notre serviteur crucifié et humble souverain. 
Il s'agit d'un royaume de douceur qui a défié et continue de défier les Hérode et les César de 
ce monde. 
 

 Ce livre a été écrit derrière le mur. Il nous invite à faire l'expérience de la présence 
libératrice de Dieu dans les endroits les plus inattendus. Il reflète la douleur et les lamentations 
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de mon peuple, notre foi dans le Dieu vivant, notre engagement dans la dignité de tous les 
êtres humains et celui d’aimer tous nos prochains. C'est à la fois une déclaration de défi, de 
résilience et d'espoir. 
 

 Avec le poète palestinien Mahmoud Darwich, nous proclamons : « Il y a sur cette 
terre ce qui vaut la peine d'être vécu. » Et avec Paul, de derrière le mur, nous déclarons : 
 

 Nous sommes affligés de toute part, mais non écrasés ; 
 Dans la détresse, mais non dans le désespoir ; 
 Persécutés, mais non abandonnés ; 
 Abattus, mais non détruits. 
 Portant toujours dans nos corps la mort de Jésus, afin que la vie de Jésus se 
 manifeste aussi dans nos corps. 
 Et même si notre nature extérieure se dégrade, notre nature intérieure se renouvelle 
 de jour en jour. 
 (2 Co 4, 8-10, 16) 
 
 

FIN DE L’OUVRAGE 
 


